
En 2019 la escri-
tora Esther Gar-
cía Llovet (Mála-

ga, 1963) acudió a Benidorm  
para escribir un reportaje sobre 
los que vivían en los pisos más al-
tos de los rascacielos y quedó fas-
cinada por esa especie de no lu-
gar que es Benidorm. La ciudad 
le pareció cutre y distópica, mo-
derna y un lugar que da cobijo a 
viejas glorias. Después de con-
cluir su trilogía sobre Madrid con 
Gordo de feria (Anagrama, 2021), 
Spanish Beauty, que transcurre 
en la ciudad alicantina, abre la 
Trilogía de los países del Este. La 
protagonista es Michela, policía 
corrupta –más bien corruptilla– 
que se enreda en la misión au-
toimpuesta de recuperar el me-
chero de Reggie Kray, de los 
Kray Twins, «los más temidos y 
oscuramente envidiados y admi-
rados representantes del crimen 
organizado del este de Londres

durante los 50 y en el Swinging 
London de los 60, leyendas del 
pop y asesinos feroces. Amena-
zas, extorsión, incendios provo-
cados, robos y sobornos, asesina-
tos con público incluido, siempre 
con ese swing, zapatos de punte-
ra fina, gafas de pasta, cigarrillo».  

El padre de Michela, un profe-
sor de historia que escribía un  
libro –nunca lo terminó, pero iba 
a ser «un paralelismo entre los 
dramas regicidas de Shakespea-
re y las bandas de mafias del 
Londres de los cincuenta»–, le 
compró el mechero al compañe-
ro de celda de Reggie Kray. Mi-
chela y su padre, Kyle, no tienen 
lo que se dice una comunicación 
fluida, de ahí el empeño de ella 
en recuperar el mechero. El pro-
blema es que ahora lo tiene Ka-
minski, un ruso que acaba de lle-
gar a Benidorm para instalarse 
con su clan cerca de Terra Mítica 
y con el que es mejor no meterse. 

Michela, no es del todo un mo-
delo de buena conducta ni sigue 
las normas. Además tiene una 
herida sin cerrar cuyo origen se 
cuenta con las palabras justas. 
Mientras avanza la acción, apare-
cen fragmentos de su pasado: 
una niña frente a la tele, hija de 
una joven que lleva el pelo carda-
do como Cyndi Lauper, a la que 
también imita cantando, y el pro-
fesor de historia. La joven había 
querido ver alguien «extranjero, 
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Esther García Llovet regresa 
al género policiaco con una 
trilogía que retrata los bajos
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Hay humor y poesía, crítica y  
sexo, hay objetos y referencias 
como en las novelas pulp, hay co-
mentarios ácidos y reflexiones 
soltadas así como si nada. Y hay 
canciones de los Eels y de Cyndi 
Lauper. García Llovet despliega 
aquí su talento y ofrece una no-
vela eléctrica y pop, perfectamen-
te cinematográfica (ya quisiera 
Tarantino rodarla) y que es 
un verdadero disfrute. 

diferente, excitante y nuevo» en 
el profesor; cuando la niña nació 
ya se había dado cuenta de que 
Kyle era «un señor inglés». Están 
también algunos episodios de 
Michela y su compañero Vilches, 
y otros cómplices en los asuntos 
no oficiales que ayudan a compo-
ner el retrato de la policía. Y 
como suele pasar en el género, 
dejarse llevar por los sentimien-
tos no es buena idea.  

Hay dos cosas que llaman la 
atención en esta novela, más allá 
de la trama, que tienen que ver 
con el estilo: sin que nos demos 
cuenta, la ciudad va ocupando te-
rreno, adueñándose de ella y, por 
otro lado, hay una sensación de 
que nada termina del todo, como 
si se dejara a medias. Ni las aven-
turas de Michela, ni las razones 
de su amargura, ni la historia de 
los rusos. Porque todo llega y se 
va demasiado rápido, y ser capaz 
trasladar eso a la escritura es una 
de las virtudes de García Llovet.  
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