

Esther García Llovet regresa al género policiaco con una trilogía que retrata los bajos fondos de la Costa Blanca

El mechero del mafioso en Benidorm

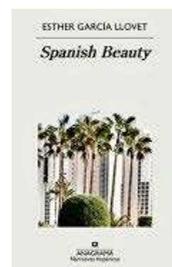
por **ALOMA RODRÍGUEZ**

En 2019 la escritora Esther García Llovet (Málaga, 1963) acudió a Benidorm para escribir un reportaje sobre los que vivían en los pisos más altos de los rascacielos y quedó fascinada por esa especie de no lugar que es Benidorm. La ciudad le pareció cutre y distópica, moderna y un lugar que da cobijo a viejas glorias. Después de concluir su trilogía sobre Madrid con *Gordo de feria* (Anagrama, 2021), *Spanish Beauty*, que transcurre en la ciudad alicantina, abre la Trilogía de los países del Este. La protagonista es Michela, policía corrupta –más bien corruptilla– que se enreda en la misión autoimpuesta de recuperar el mechero de Reggie Kray, de los Kray Twins, «los más temidos y oscuramente envidiados y admirados representantes del crimen organizado del este de Londres

durante los 50 y en el Swinging London de los 60, leyendas del pop y asesinos feroces. Amenazas, extorsión, incendios provocados, robos y sobornos, asesinatos con público incluido, siempre con ese swing, zapatos de puntera fina, gafas de pasta, cigarrillo».

El padre de Michela, un profesor de historia que escribía un libro –nunca lo terminó, pero iba a ser «un paralelismo entre los dramas regicidas de Shakespeare y las bandas de mafias del Londres de los cincuenta»–, le compró el mechero al compañero de celda de Reggie Kray. Michela y su padre, Kyle, no tienen lo que se dice una comunicación fluida, de ahí el empeño de ella en recuperar el mechero. El problema es que ahora lo tiene Kaminski, un ruso que acaba de llegar a Benidorm para instalarse con su clan cerca de Terra Mítica y con el que es mejor no meterse.

Michela, no es del todo un modelo de buena conducta ni sigue las normas. Además tiene una herida sin cerrar cuyo origen se cuenta con las palabras justas. Mientras avanza la acción, aparecen fragmentos de su pasado: una niña frente a la tele, hija de una joven que lleva el pelo cardado como Cyndi Lauper, a la que también imita cantando, y el profesor de historia. La joven había querido ver a alguien «extranjero,



ESTHER GARCÍA LLOVET
SPANISH BEAUTY
Anagrama. 136 páginas. 16,90 euros. Ebook: 9,99 euros

diferente, excitante y nuevo» en el profesor; cuando la niña nació ya se había dado cuenta de que Kyle era «un señor inglés». Están también algunos episodios de Michela y su compañero Vilches, y otros cómplices en los asuntos no oficiales que ayudan a componer el retrato de la policía. Y como suele pasar en el género, dejarse llevar por los sentimientos no es buena idea.

Hay dos cosas que llaman la atención en esta novela, más allá de la trama, que tienen que ver con el estilo: sin que nos demos cuenta, la ciudad va ocupando terreno, adueñándose de ella y, por otro lado, hay una sensación de que nada termina del todo, como si se dejara a medias. Ni las aventuras de Michela, ni las razones de su amargura, ni la historia de los rusos. Porque todo llega y se va demasiado rápido, y ser capaz trasladar eso a la escritura es una de las virtudes de García Llovet.

Hay humor y poesía, crítica y sexo, hay objetos y referencias como en las novelas *pulp*, hay comentarios ácidos y reflexiones soltadas así como si nada. Y hay canciones de los Eels y de Cyndi Lauper. García Llovet despliega aquí su talento y ofrece una novela eléctrica y pop, perfectamente cinematográfica (ya quisiera Tarantino rodarla) y que es un verdadero disfrute. **L**